男人回来了，他一下车就走到我的身边，伸手要抱我的孩子。我闻到他身上刺鼻的汗味，眉头一紧，瞅着他伸过来的手，黝黑的一层，好像污渍没洗干净似的，我心里一惊：怎么晒得这么黑了？上次见他手臂还没有这么黑的，这才隔了几天呀！我的心里不由得一阵酸楚。

　　

　　男人个头不高，身体还算结实。都弄完小孩，马上又钻进了菜园里，挑水、浇菜、拔草，急急忙忙地卖力做着，连那身风尘仆仆的衣服都没换下，甚至一口水都没喝。

　　

　　男人在工地上干活，干了大半辈子了。年轻的时候总是没日没夜的干，别人总说他一年有366天，且没一天是闲着的。现在年纪大了，渐渐地做得少了，不过也只是减少了晚上加班，白天依旧在外接受风吹日晒。酷暑时节，马路上的温度可以烤熟鸡蛋，男人还是顶着烈日在外忙活。被汗水浸透的衣服重重的贴在身上，给男人多加了一层镣铐。

　　

　　男人一年到头在外奔波，回家的日子少之又少。对于我们，小时候关于他的记忆是模糊的，提起他，脑中只有“严厉、陌生”等词语，没有“慈祥”也没有“爱”。不知道从什么时候起，我们的关系开始发生了变化，似乎他在我们生活中出现的次数多了，我们彼此有了关注，也有了话题。男人参与了我人生中几个重大决策，我对男人的牵挂也一日日增多。

　　

　　男人不关心自己的身体，把注意力全集中在我们身上。看到我胖了，他只会哈哈大笑说：“她能吃呀，一餐吃几碗呢！”而见我瘦时，他则悠悠地叹息道：“你最近瘦了呀，不能这样下去了啊……”一天清晨，扫地时他见地上掉落的不少我的头发，便紧张道：“怎么这么多头发呀？你怎么掉了这么多头发啊！是不是哪不对劲呀？”来来回回，他扫了几遍，也念叨了一早上，反复掉落的不是我的头发，而是他的心肝。

　　

　　这个男人，是我的父亲。如今他已有六十，依旧勤恳，依旧平凡。我景仰这样的男人，愿他永远远离病痛，亲近幸福！